芦花帖

一种控制不住的冲动。仿佛有另一个自己住在身体里，每到寒冬就苏醒过来，驱使她做出那些刻薄的事。
她低头看着自己的手。这双手，在春夏秋三季会给子骞缝补衣裳，会给他留热饭，会在他读书到深夜时给他披一件外衣。
但到了冬天，这双手就会往他的棉袄里塞芦花，会让他去冰冷的河里洗衣，会在他冻僵的时候骂他没出息。
"我不是这样的人……"姚氏的眼泪掉下来，"我不是……"
但眼泪刚落下，她就感到一阵眩晕。眼底的黑线剧烈蠕动起来，她的表情瞬间变得冷漠，嘴角甚至勾起一丝笑意。
"哭什么？"她听见自己说，"那小崽子，冻死活该。"
---
第三章：鞭坠芦飞
腊月十五，闵子骞的父亲闵马要外出访友。
这是每年的惯例。闵马在鲁国做个小吏，年底总要拜访几位同窗，为来年的仕途打点。往年都是他独自前往，但今年，他决定带子骞一起去。
"子骞十四了，"他对姚氏说，"该见见世面。"
姚氏正在给双胞胎喂饭，闻言手一抖，勺子磕在碗沿上，发出清脆的响。
"天这么冷……"她下意识地说。
"有车，有毡，冻不着。"闵马摆摆手，"让他穿那件厚棉袄，就是你去年给他做的那件。"
姚氏的脸色变了。
那件"厚棉袄"里塞的是芦花，她比谁都清楚。但眼底的黑线在蠕动，她听见自己说："那件破了，我给他新做了一件，更暖和。"
她转身去柜子里取棉袄。
那是一件灰白色的棉袄，针脚歪歪扭扭，袖口磨出了毛边。姚氏的手指在棉袄上停留了一瞬，她想起这是自己上个月连夜赶制的——不，不是赶制，是……是某种驱使下的产物。
"穿上。"她把棉袄递给子骞，嘴角带着笑，"娘特意给你做的，比弟弟们的还暖和。"
子骞接过棉袄，指尖触到布料的那一刻，他感到一阵刺骨的寒意。
那不是布料本身的冷，是某种……恶意。他抬头看姚氏，发现继母的眼底有黑线在游动，像两条细小的蛇。
"谢谢娘。"他轻声说，把棉袄穿上。
闵马已经在外面催了。子骞跟着父亲走出家门，寒风立刻像刀子一样割过来。他缩了缩脖子，